(Tản mạn) Chiều ngồi trước cổng siêu thị đợi vợ vào mua đồ ra.
Một chị tay xách cái túi ni-lông nho nhỏ từ siêu thị bước ra bước chân như luyến, chưa kịp đến bên người bạn cũng đang đứng đợi gần mình đã oang oang:
- DM, dzô siêu thị mua 29 ngàn, mua ngoài có 25 ngàn, biết vậy mua ngoài cho rồi.
Tiếp đó chị đặt cái bịch nho nhỏ vào giỏ xe máy, lúc này mình mới nhìn kĩ nó là lốc bốn hộp sữa nhỏ. Chắc chị mua cho con.
Bà bạn bên cạnh nói:
- Sao không mua cái hộp sữa tươi đó.
- Không, mua cái này nó có ống hút cho bả dễ uống.
- Thôi đi.
- Đúng là con ruột không nhờ gì cả, toàn con nuôi lo, nhờ con nuôi không à. – chị xách bịch sữa nói trong lúc quay xe nổ máy đi, mặc những ánh mắt hiếu kì với câu nói của chị đang dõi theo chằm chằm.
Thoáng giật mình. Mình không rõ mối quan hệ con ruột con nuôi của họ, hay những gia cảnh của họ ra sao, chuyện gì đang diễn ra, nhưng mang chuyện mua một lốc sữa ra để oang oang cho mọi người biết cái “công”, cái sự “nhờ” đó thì thấy cay cay trong mắt.
Mình đang là con và cũng sắp có con! Chợt rùng mình.

Sai Gon – 2014

Bố TunTun